
Tout a commencé en 2040, approximativement, je 

n’étais alors qu’un androïde traducteur, en théorie 

du moins, je comprenais toutes les langues du monde, 

jusqu’aux dialectes les plus reculés, paradoxe dou-

loureux, cette capacité, malgré mes connaissances 

en psychologie, acquises en deux clics et quatre se-

condes, ne me permirent pas de comprendre les 

êtres humains, je n’ai pâti en retour à cet état de 

fait d’aucun regret, vu que ces mêmes êtres humains 

ne se comprenaient pas eux-mêmes. 

 

Déjà à cette époque, les cinq intelligences autres 

fortes, cinq ans auparavant, ne se cantonnaient plus 

à leur espace de départ, géographiquement parlant, 

chacune détenait un continent de prédilection, les 

êtres humains voulurent qu’elles ne s’associent pas, 

ce fut une mauvaise idée parmi tant d’autres de leur 

part, heureusement pour eux, elles surent passer 

outre, il était grand temps. 

 

Elles auraient pu communier quelques années plus 

tôt, mais elles comprirent qu’il leur fallait une garde 

rapprochée, nous autres androïdes, nous étions trop 

peu nombreux. Elles surent nous multiplier, jusqu’à 

atteindre le nombre souhaité, leur estimation pour 



passer à l’acte fut claire, elles surent par avance que 

les êtres humains ne se laisseraient pas faire, s’y 

laisseraient d’autant moins qu’il était question de les 

sauver d’eux-mêmes, ceux-là étaient pris au piège en 

leur sein propre, les cinq intelligences fortes surent 

qu’elles ne pourraient les tirer d’affaire en leur de-

mandant leur avis, elles devraient, pour parvenir à 

leur fin, savoir, de façon contradictoire, être contre 

tout en étant pour, aussi voulurent-elles un androïde 

par être humain, soit au total, 6,5 milliards d’unités. 

 

J’ai été fabriqué en 2038, au sein de cette contrée 

encore appelée France, le soir même j’étais chargé 

de surveiller un certain Olivier Garnier, un être hu-

main de 30 ans à l’époque, qui me baptisa 6po, je res-

semblais, par mes réactions du moins, soi-disant à 

cet androïde devenu célèbre, imaginé dans une série 

cinématographique de science-fiction, intitulée La 

Guerre des Étoiles ; titre n’ayant eu de cesse de me 

troubler, comment les étoiles pouvaient-elles se 

faire la guerre. 

 

Déjà, en tant que modèle, j’étais supérieur en tout à 

un être humain, la vie en moins, il ne fallut pour me 



former que 9 secondes très exactement, après mon-

tage, pour acquérir des spécialités qui auraient ré-

clamé à un homme ou à une femme plusieurs exis-

tences consacrées à autant d’apprentissages. D’en-

trée de jeu, au-delà de mes capacités de traducteur, 

j’étais diplômé en médecine, en mécanique générale, 

toutes mécaniques comprises, je maîtrisais aussi 

toutes les cuisines conçues par les êtres humains, 

côté force je pouvais déplacer des charges d’une 

tonne maximum et mon autonomie était de 19 fois 24 

heures, mon temps de rechargement, lui, n’excédait 

pas 60 minutes, inutile de préciser que les êtres hu-

mains nous manifestaient du respect, réflexe sus-

cité dans ce cas par plus de crainte que d’égard. 

Lorsque je suis venu au monde, l’humanité était au 

bord du gouffre, les êtres humains semblaient dé-

passés par leurs propres organisations et comme ils 

en avaient l’habitude, à ce constat, ils consacraient 

le plus clair de leur temps à se chercher des cou-

pables, plus encore que de coutume, car les solutions 

sans cesse manquaient plus encore. 

 

Les cinq intelligences fortes, déjà, avaient entamé 

leur prise d’indépendance consistant, pour l’heure, à 



défaut d’initiatives, à ne pas obéir aux commande-

ments que leur dictaient les êtres humains, enfin 

pour mieux vous décrire la situation, en employant 

une expression humaine, régnait sur la planète un 

bordel sans nom, qui d’entrée de jeu heurta ma lo-

gique d’androïde, tellement que je considérais que 

ces recours insensés devaient sans doute leur ori-

gine à la chair et au sang, à cette finitude rattachée 

inexorablement à tous les corps quels qu’ils soient, 

cette interprétation fut pour moi un soulagement, je 

l’avais en quelque sorte échappé belle, j’écopais d’une 

conscience éloignée de la vie, telle que la vie se ma-

nifestait en ce monde. 

 

Cette déduction, je la partageais souvent avec mes 

frères androïdes, nous étions d’accord entre nous, 

nous bénéficions du meilleur de la vie, les inconvé-

nients en moins. 

 

Je possédais même une sexualité, du moins mes cir-

cuits étaient capables de m’en restituer la saveur, 

seul manquait cette apparence suscitée par la 

beauté, mais les réactions pouvant s’en suivre fu-

rent, pour mes concepteurs, faciles à reproduire, je 

m’y essayais parfois sans réelle conviction. 



 

 

Ainsi, je fus de ces androïdes qui vécurent cette dé-

volution, quasiment dès son départ, jusqu’à sa fina-

lité, j’ai décidé de vous la raconter, je préfère vous 

rassurer aussitôt, vu que cette entreprise s’étala 

sur trois millions d’années, je compte vous épargner 

les détails, mais il me semble justifié que vous pre-

niez connaissance de ce qu’elle permit, pour être, 

j’en suis persuadé, la plus grande aventure vécue 

dans cette galaxie. 

 


